

一场跨越生死的“相聚”



从左至右依次是:烈士二妹张月英、侄子张全、为烈士寻亲志愿者郝春霞、烈士大妹张月兰、二妹婿徐金虎

■记者 李尚程 顾园园
见习记者 倪家乐

“找到了?真的找到了!”9月初,76岁的张月兰接到了侄子张全的电话,得知找到张士龙的消息后,喜极而泣。张士龙是泗阳县爱园镇人,18岁的时候在解放战争中牺牲,不久后家中收到了《革命军人烈士家属证》(1983年统一换发《革命烈士证明书》),但是张士龙的亲属一直没有找到他的安葬地。

9月28日早上7时许,记者跟随为烈士寻亲志愿者郝春霞的脚步,与烈士亲属一同驱车前往位于河南省永城市的淮海战役陈官庄纪念馆,祭拜张士龙烈士。

经过两个小时的车程,上午9

时许,一行人到达淮海战役陈官庄纪念馆。下车后,张全抱着奶奶施婷英的遗像走在最前头,张月兰和妹妹张月英则捧着鲜花,迈着蹒跚的步伐走在后面。

张士龙是家中长子,张月兰在家中排行第四,因张士龙牺牲时较为年轻,张月兰和张月英并未见过自己的大哥。“从我记事起,我就没见过大哥,但是妈妈一直念叨,大哥出去当兵之后,没有任何消息,不知道去哪里能找到他。”张月兰说。

还未到达张士龙烈士墓前,张月兰的眼泪早已溢满了眼眶,直至看见张士龙的墓碑,张月兰再也无法控制情绪,大声哭了起来。“哥哥,你知道妈妈多惦记你吗,生前一直念叨着你,现在家中兄弟姐妹

只剩下我和妹妹了,其他都去世了。”张月兰哭着说,双手不住地抚摸着墓碑。

一旁的张全将红布包慢慢打开,绕墓碑一周,把从家乡带来的黄土缓缓撒在墓碑旁。之后,张全又用双手从紧挨着墓碑的地上挖出一些土,用布包好,小心地揣在怀里。

郝春霞扶着张月兰,安抚她。张月英说,妈妈在世时,常常和她们说大哥张士龙的事情,每次说起来,妈妈总会哭。

“妈妈说,大哥临走的时候,嘱咐她安心在家。大哥和邻居孩子一起当兵,两个人约好,要是其中一个人牺牲了,另一个人帮忙写信寄给对方家里。”张月兰说,妈妈一直没有收到信件,心里总期盼着她的儿子还活着。

十几年前,施婷英因病去世,她在去世前始终没能得到张士龙的消息。临终之时,她还念叨着让家人继续寻找张士龙。但是,一家人始终找不到张士龙安葬的具体位置,施婷英的遗愿也一直未达成。

岁月荏苒,除了张月兰和张月英,张士龙其他的弟弟妹妹抱着遗憾相继离世,他们没能在活着的时候,找到自己的哥哥。直至在郝春霞的帮助下,一家人才得以“相聚”。

“第一排第10个是我的哥哥,我一定牢牢记住,以后我代替妈妈来看望哥哥。”张月兰擦干脸上的泪,不舍的目光凝聚在张士龙的墓碑上。

“我要是能帮他们一家早点找

到张士龙的安葬地点就好了,每次看见烈士亲属因为没能及时找到亲人的安葬地点、没能前往祭奠而留下遗憾,我就很内疚,要是再早点就好了。”郝春霞反复说着。

在祭拜完之后,郝春霞注意到施婷英的遗像有点破损,她用手机将施婷英的照片拍下来。“我想想办法,看看能不能找人把这个遗像修复一下。”郝春霞说。

每当烈士亲属祭拜完之后,郝春霞总会一个人留下,在一众墓碑前,她总会走到其他尚未找到亲属的烈士墓前,蹲下身,将这些墓碑上的灰尘擦净,嘴里念叨着:“还剩你们几位没有找到,再等等,我一定会帮你们找到亲人的……”

从2022年4月开始,两年多的时间,郝春霞为300余名烈士找到了亲人,每当郝春霞看见烈士与亲人“相见”的那一刻,她觉得自己所做的一切都是值得的,寻找过程中的付出和艰辛,在此刻也荡然无存了。

在宿迁,像郝春霞这样的志愿者越来越多,更多的人关注到那些为国牺牲的烈士,自发加入为烈士寻亲的队伍。2023年,宿迁市启动“英烈‘宿’愿 魂归故里”为烈士寻亲专项行动,聚合各方力量为安葬在宿迁的找不到亲人的烈士寻找亲人,帮助长期未找到烈士下落的宿迁市烈士亲属寻找烈士安葬地,让更多英烈和亲人“重逢”。

岁月归山海,山海藏敬意。帮烈士“回家”,“郝春霞们”还将走更远的路。

“青春绽放 盛世繁华——寻访宿迁抗战老兵第十季”系列报道

牛文亮:山河壮美,这盛世如你们所愿

■记者 裴凌曼 杨群

抗战老兵牛文亮今年97岁了,家住宿豫区新庄镇,先后经历了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争。

“1945年1月,我才18岁。看着日本人在乡里烧杀抢掠,俺就盼着能早点把鬼子赶跑。”提及战争、打仗等关键词,牛文亮的思绪仿佛又回到了那段激情燃烧的岁月。

“前边吹着唢呐敲着鼓,路两边是送行的老乡,战士们坐着花轿离开了家。”牛文亮说,一直记得第一天入伍时的情形,后来到了战场上啥都不想,就是要杀敌寇。

牛文亮说:“和敌人打仗每回都是拼了命去打,根本顾不上生死,为了祖国和人民,就算牺牲也是值得的!”

1950年,时任炮兵排长的牛文亮和战友们从嘉兴坐火车奔赴朝鲜。

牛文亮告诉记者,部队到达鸭绿江边后,因担心被敌人发现,要隐蔽渡江。白天,他们躲在山洞里,将仅存的食物和水分成好几份。到了晚上,敌人轰炸机没那么多了,便趁

着天黑继续赶路。

“当时战斗激烈,常常在刚刚打完一仗,人困马乏之际,又接到命令,要求立即转移,有时夜里行军,走上几十里路。”牛文亮回忆说,在朝鲜的3年时间里,每天都在枪林弹雨中度过,可谓九死一生。每一场战斗都非常激烈,炮弹像雨点一样落下,但是战友们没有一个退缩。

牛文亮还参加了上甘岭战役。“当时敌军出动大量飞机,不停地丢炸弹轰炸,我方阵地被炸成了一片焦土,就连我们隐蔽的坑道也被炸得不停掉土,令人窒息。”牛文亮说,这一幕他永远也忘不了,当时一起上战场的还有两名宿迁籍战友,都牺牲了。

在一战斗中,牛文亮的腿受伤,被打掉一块肉,但他忍着伤痛,继续战斗。

“那时,我们都是轻伤不下火线,重伤不流泪,坚持战斗到底。连长夸我,小牛你真是好样的。”说起这事,牛文亮满脸自豪。

在部队里,牛文亮从战士到排



长,经历了无数次生与死的考验,他不怕流血牺牲,英勇顽强,无怨无悔。1953年底,因身体不好,牛文亮在后方医院治疗休养。康复后,于1954年回到家乡。

其实,当记者再次采访牛文亮老人时,他已经记不清具体参加了多少场战役和战斗,但是老人还会

时常比划着打枪放炮的动作。

“时常想起那些牺牲的战友,想让他们也能‘看看’新中国。”牛文亮说,战士们把最好的时光都留在了战场上,还有很多战友把生命留在了战场上,如今老百姓日子好了,国家也越来越富强,这盛世正如你们所愿。